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Tog'lar orasidagi shifobaxsh, zilol suvlari, yashil tabiati bilan ko’rkam ikki gishloq
ahlining xursandchilik onlari edi. Qishlog ahli bolalari ilm olishlari uchun yangi
zamonaviy maktab qurilishi haqgidagi gaplar butun gishlogqga yoyilgan edi.

Bu ishlarga boshchilik gilayotgan Mahmud tog’a qishlogning eng boobro’
odamlaridan edi. Katta-katta yerlari, hovli joylari bir gishlogning deyarli yarmini
egallardi. Oilasi ahil, ayoli - ikki 0’g’il, uch gizning onasi Karomat aya ham obro’li
oiladan, ogila ayol. Mahalladagilar uni oqila, tadbirli, sahiy ayol bo’lganligi uchun
hurmat qilishardi. Har safar Ramazon oyi kirdimi, go’ni-qo’shni, qarindoshlardan
ehtiyojmandlariga kiyim-kechak, ozig-ovqgat ulashardi. Mana o’sha barakotli oy
kirib kelishiga ikki kun goldi. Mahmud tog'aning yakkayu yagona singlisi
olamdan o’tganiga chamasi 15 yil bo’lgan, 3 yashar Salimbek ismli o’g’li
Mahmud tog'aning qaramog’ida qolgandi.Yillar o’tib o’sha go’dak 18 yoshni
garshi oldi. Salimbek tug’ma nogiron bo’lganligi sabab duduglanib gapirardi.
Mahmud tog'a ishlari ko’pligidan Salimbek bilan tuzukroq gaplashishga ham
vaqti yetmay, deyarli ko'p vaqti ko'chada o’tardi. Shu sababmi Salimbek
tog’asidan hayigib o’zini begonaday chetga olardi. Xatto voyaga yetgach
hovlining chekkasidagi kichik uyga ko’chib o’tgandi.

Ikki gishlog bolalari uchun maktab qurulishi arafasi. Qurilish bo’yicha o’tkazilgan
tenderda badavlat kishilar, bir gator qurilish firmalari ham gatnashdi. Ular
orasida Mahmud tog'a ham uning azaldan kelisholmay yurgan raqibi G'iyosiddin
boy ham tengma-teng kuch sinashdi. Mahmud tog'aning sa’'y-harakatlari,
oilasining duolari ijobat bo’lib, bu vyilgi tenderda uning firmasi g’olib bo’ldi.
G'iyosiddin boy Mahmud tog'aning oldida kulib tursada, ichidagi g'arazi gaynar
xumchaday qaynardi. Ramazon oyi kirib keldi-yu Mahmud tog'a mahalla
guzarida kunora iftorlik, kamta’minlangan oilalar uchun saharlik ham
uyushtirardi. Kun biroz uzaygan, ro’zadorlarga bu yilgi ro’za qiyin ko’ringan
bo’lsada bir pasda yarmidan ko’pi ham o’tdi. Mana ming oydan afzal bo’lgan
“Laylatul-gadr” kechasi kirib kelishiga sanoqgli kunlar qoldi. Ushbu kechani
Qur’oni karim tilovati, duoyu ibodatlar bilan o’'tkazish maqsadida Mahmud
tog'alarning uyida katta iftorlik harakatlari avjida. Mahmud tog'a shu kechada
o’zaro adovatini chetga surib G'iyosiddin boyni ham taklif qgildi.



Karomat aya supur-sidir, pishiriq ishlari bilan band bo’lib jiyani Salimbekdan
tuzukrog xabar ham ololmay goldi. Salimbek uch-to’rt kundan beri to’rt g’ildirakli
aravani azonlab olib ketar, uyga kech kirganda gaytardi. Mahmud tog'a ishdan
gaytarkan bir-ikki bor ko’zi tushdi-yu, e’tibor bermadi. Bugun tush payti jiyani
Salimbekni ko’cha-ko’yda muzgaynoq sotib yurganini ko’rib qoldi. Birdan
badanini sovuq ter bosdi. “Nahotki bu bolaga pul yoki kiyim-kechak yetmasa, yo
och golayotganmikan. Oilamiz obro’sini bir pul qilib muzgaymoq sotayaptimi?!”
degan 0’y bilan jiyanini kuzatar ekan, Salimbekning yerda yotgan qog’'oz
parchalarini peshonasiga surtib xaltasiga solayotganiga guvoh bo’ldi. “Bu ishi
nimasi ekan?! Mahmud tog'aning jiyani “axlatchi” degan nom yetmay turgandi”,
deb o’ziga-ozi alla nimalarni pichirlab to’g’ri Salimbekni oldiga bordi. O’zini
zo'rg’a qo’lga olib, darhol uyga borishini aytdi. Salimbek tog’asidan biroz
cho’chidi-yu, yo’l-yo’lakay yana ahyon-ahyonda uchragan o’'sha qog'oz
parchalarini yig'a ketdi. Atrofda kuzatayotga ayollar o’zaro “Tavba, oltin topgan
odam ham bunday quvonmaydiya”, deb pichirlashardi. Uning ortidan bir to’da
bola chopqillab yurardi. Yo'l-yo’lakay ularni Salimbek muzgaymoq bilan mehmon
gilardi. Salimbekning asl niyati muzgaymoq sotish emasdi, bolalarni xursand
gilmoqchi edi. Shu bahona bilan qog’ozlarni ham yig'ishtirardi.

“Laylatul-gadr”dan oldingi so’nggi tun. Mahmud tog'a ishdan gaytarkan Karomat
aya qarshi oldi va “Salimbekka qattiq gapirmang, aqli ojiz bo’lsa nima
gilayotganini bilmagandir”, deya yupatdi. Shu kecha Mahmud tog'a Salimbek
bilan gaplashib olish uchun uyining oldiga keldi va eshigini jahl bilan taqillatdi.
Atrof jim-jim, tun gorong’u bo’lsada ramazonning iligligi bor edi. Eshik oldida
ancha kutgan Mahmud tog'a ortiga gaytarkan devor tagida o’tirgan Salimbekni
ko’rib hayron bo’ldi. O’zini ancha bosib, bo’g’iq ovozda:

- Salimbek, gilgan ishingdan xursand emasman, oilamizni do’st-dushman oldida
sharmanda gilmogchimisan, o’glim. Muzgaymoqg sotayotganingga hayronman,
pul kerak desang istaganingcha beray, ish desang tuzukroq ishga joylab
go'yaman, ko’cha-ko’yda axlat yig’ib yurganingni o'z ko’zlarim bilan ko’rdim,
dedi. Salimbek asta o’rnidan turib, ko’zlari to’la yosh bilan:

- Tog’ajon sizni hafa gilgan bo’lsam kechiring. Qilgan ishlarimga ming bora uzr
so'rayman. Axlat yig’ayotganim yo’q, bu ish menga vazifa qilib berildi. Mening
ham sizga aytadigan gapim bor edi. Ertaga tongda o’laman. Sizdan iltimosim
meni gabrga siz qo’ying, dedi duduglanib. Mahmud tog'a nima deyishini bilmay
gotib qoldi va ishongiramay xayrli tun tilab uyga kirib ketdi.

Balki bu unga avliyolar kabi avvaldan berilgan bir xabardir. Ammo buni tog’asi
paygamadi.



Tong otay deb golgan, Karomat aya odatdagiday qizlari bilan oila a’zolariga
saharlik tayyorladi. Salimbekning uyiga choy-ovqatini ko'ratib olib bordi. Uyga
kirdi va go’lidagilarni stolga qo’yib:

- Salimbek tur o’g’lim, kun yorishib tong otib ketmasin, ul-bul yeb olgin, o’rgilay,
turagol, deb yoniga o’tirdi. Salimbekning yuzlari oppoq, ko’zlari uhlayotganday
yumugq edi. Qo’llari biroz sovuq tuyuldi. Karomat aya gancha uyg’otishga harakat
gilmasin Salimbekdan sado chigmadi. Mahmud tog'a tahorat olgani chigarkan
Karomat ayaning “Salimbek” deb bagirgan ovozini eshitdi-yu Salimbek tunda
aytgan gaplari yodiga tushdi. Uning uyi tomon yugurdi. Salimbekning joni
chigganiga chamasi bir soat bo’lgandi. Mahmud tog'aning ustidan sovuq suv
quyib yuborilganday bo’ldi. “Nega bechoraning galbiga ozor berdim” deb ich-
etini yerdi. Stol ustidagi xaltada turgan qog’oz parchalarini go’liga oldi. Badanida
titrog turdi. U axlat deyayotgan qog’ozlar Qur'oni karimda keltirilgan duolar
yozilgan qgog’oz, ramazon taqvimi bo’lakchalari, Basmala, ya’'ni “Bismillahir
rohmanir rohiym” deb yozilgan taklifnomalar, hadislar, Allohning go’zal ismlari
yozilgan gazeta bo’laklari edi. Mahmud tog'a hamma narsaga endi tushunib
yetgandi.

Salimbekni yuvib-tarab peshin namoziga olib borishdi. Janoza namozidan keyin
gabristonda hozir bo’lganlar go’rkovga yordam berishar, atrofda Salimbekning
mitti do’stlari, bolajonlar ham uning haqqgiga duo qilishardi. Mahmud tog'aning
hayoli Salimbekning so’nggi iltimosini bajo keltirishda edi. Oppoq matoga
o'ralgan jasadni gabrga go’ymoqchi bo’lgan o’g’illariga “to’xtanglar, bu menga
vasiyat qilingan edi” deya uni gabrga o0’zi qo’ydi. Tuproqg tortish uchun egilar
ekan, bir fursat hayrat bilan gabr ichiga tikilib goldi. Mahmud tog'a Salimbekni
so’lim jannat bog’larida, atroflari anhoru noz-ne’matlar bilan o’ralgan makonda
tog’asiga mamnuniyat bilan garab turganini ko’rdi. Osmondan vyaltirab oppoq
gog’ozlar yog'ilardi. Atrofdagilar u ko’rayotgan narsalardan bexabar Mahmud
tog'aga qarab turishardi. Buni yolg’iz Mahmud tog'a ko'rdi. Janoza, dafn
marosimi ham o’tdi. Bu kecha “Qadr” kechasi edi. Iftorlikka mehmonlar birin-
ketin kela boshlashdi. G'iyosiddin boyning kelishidan asosiy maqsad, Mahmud
tog'aning oilasidan kamchilik topib odamlar orasida mazax qilish edi. Ulug’
kechani Qur’on tilovati, duo-yu ibodat bilan o’tkazdilar.

Oradan kunlar o’tib qishlog ahli azonlab jome’ masjidiga hayit namozini ado
etish uchun yig’ilishdi. Hayit namozini huzur bilan o’gigan jamoa, bir-birlarini
hayit bayrami bilan qutladilar. Amaki, tog’a, buvalar nevaralariga “hayitlik” olib
uylariga targala boshlashdi. Mahmud tog'a masjiddan chigar ekan o’rindiq tagida
yotgan qog’'ozga ko’zi tushdi. Darhol egildiyu qo’liga olib, o’pib peshonasiga



surdi va yuqoriroq joyga hurmat bilan olib qo’ydi. Ikki gadam orgada kelayotgan
G'iyosiddin boy:

- “Axlatchi” jiyani vafot etib, bu ishlarni gilish o’zlariga golibdi-da”, deb mazax
gildi.

Mahmud tog'a indamay yo’lida davom etdi. G'iyosiddin boy o’g’liga “ol-chi” deb
gog’'ozga ishora qildi. O’'g’li gog’ozni oldiyu, o’ylanib qoldi. G'iyosiddin boy
gog’ozni o’g’lining qo’lidan tortib olib o’qgidi: “Umar raziallohu anhudan rivoyat
gilinadi: “Payg’ambar sollallohu alayhi vasallam: “Albatta, amallar niyatga
bog’ligdir. Albatta, har bir kishiga niyat gilgan narsasi bo’ladi. Bas, kimning
hijrati Alloh va Uning Rasuli uchun bo’lsa, uning hijrati Allohga va Uning Rasuliga
bo’ladi. Kimning hijrati dunyo uchun bo’lsa, unga erishadi. Yoki ayol uchun
bo’lsa, uni nikohlab oladi. Bas, uning hijrati nima uchun gilgan bo’lsa, o’shanga
bo’ladi”, dedilar”. U axlat deb hisoblayotgan, Salimbek yelib-yugurib terib olgan
gog’ozlaridagi yozuvlar oddiy yozuvlar emasdi. Ba’zisi oyat, ba’zisi hadis edi.
Yoshligida uning marhum buvijonisi o’rgatgan o’gitlari yodiga tushdi. Buvisi unga
doim: “O’g’lim xat-yozuvi bor qog’ozlarni oyoqosti gilmagin. Bolajonim xat-yozuv
ham ilm hisoblanadi. IImni oyoq osti qilish yaxshilikka olib kelmaydi” deb
ta’kidlardi. G'iyosiddin boy: “Men o’zimga g’anim bilgan kishi gilayotgan bu ish
“gandayin sharafli ish” ekan” deya ko’zlariga yosh oldi. Qilgan ishlari uchu Alloh
taologa tavba qildi.

P.S: Bu hikoyani bo’lagan voqgea asosida tayyorladim. Ozgina badiiy bezak
berdim xolos. Bu hikoyani “ilm gadri” deb nomlaganidan maqsad hozirgi kunda
ko'cha-ko'yda oyoq-osti gilinayotgan, nojoiz joylarga qo'yilayotgan kitob,
gazetalarga ozgina e’tibor berilsa, ularda ham yuqoridagi narsalar yozilgan
bo’lishi mumkinligi, nafagat diniy ilm, balki dunyoviy ilm bo’lsa ham qadrlasak”
demoqchi edim. Haqgigatdan ham, yozuv ham bir ilm deb o’ylayman. NurShohida



